免费小说阅读网

手机浏览器扫描二维码访问

第55章 丧钟为谁而鸣11（第5页）

差不多都是和这个小伙子刚才一样，在说到家乡时突然顺便提起了。

你也总是说：“真是太残暴了。”

你只不过是听他们说起失去亲人。

你没有看见父亲是怎么倒下的，不像比拉尔在溪边给他所讲的故事那样，让他看到了法西斯分子是怎么死的。

你知道那位父亲死在一个院子里，或者对着一堵墙，或者在一片农田里，或者在一个果园里，或者在一个夜晚，一条路边，一辆卡车的灯光下。

你从山上看到车的灯光，听到枪声，然后你从山上下来，在路上发现了尸体。

你没看到母亲是怎么被枪打死的，也没看到兄弟或者姐妹是怎么被枪打死的。

你听说了这件事，你听到了枪声，然后你看到了尸体。

比拉尔让他看到了那个镇上发生的这一切。

要是那个女人会写就好了。

他会试着把它写下来。

要是他够走运，而且还能记得住，兴许他就会照她说的写下来。

天啊，她还真能讲故事。

她比克贝多还厉害，他心想。

他可从未把哪个唐·法斯蒂诺的死写得像她说得那么生动。

我希望我的文笔能好到可以写出这个故事，他心想，我们做了些什么，而不是别人对我们做了什么。

这方面他已经知道得够多了。

他对战线后方的情况了如指掌。

但是你还得了解那些人以前是什么样的，你得知道他们在自己的村子里曾经是怎样的人。

因为我们的机动性，也因为我们不需要留下来事后遭受惩罚，我们从来不知道一件事实际上是怎样收场的，他心想，你和一个农民，还有他的家人住在一起，晚上你来了，和他们一起吃饭，白天你被藏了起来，第二天晚上你就走了。

你完成了你的任务，一走了之。

下次你再这样来的时候，你听说他们被枪杀了。

事情就是那么简单。

但事情发生的时候，你总是已经走了。

游击队造成了破坏，然后撤走。

农民留下来接受惩罚。

我一直只知道另一方的作为，他心想，我们在开始时对他们的作为，我一直都了解而且憎恨。

我听到人们提起这件事，不知羞耻地、可耻地吹嘘着、夸耀着，做着辩护、解释和否认。

但是那个该死的女人让我仿佛身临其境地看见了这件事。

好吧，他想着，这也算是人生教育的一部分。

等到它结束，这真会是一次很好的教育。

如果你多聆听，就会在这场战争中学到东西。

你十有八九已经学到了。

他很幸运开战前的十年里他在西班牙待了一些时间。

他们首先在语言上相信你。

他们相信你可以完全听懂他们的语言，说得很地道，知道不同的地方。

一个西班牙人对自己家乡的忠诚是摆在最后的。

摆在首位的当然是西班牙，接着是他自己的宗族，再是他所在的省，再是他的村庄、他的家庭，最后才是他的职业。

如果你了解西班牙，他会对你产生好感，如果你了解他的省份，那就好上加好，但如果你了解他的村庄和他的职业，你作为外国人就算深知他们了。