免费小说阅读网

手机浏览器扫描二维码访问

23 核桃珠贝及鱼化石（第8页）

在去的人而言，有很多是第一次，有的专程索稿，有的匆匆路过北京见一面后便又作天涯之别，自然是无可非议的。

艾青还说编辑手里都是拿着“鞭子”

的。

更使我惊异的，是每次去看他，他的精神都很好。

除了来访以外，更多的是信件。

他总是高兴地说起索稿者的种种聪明和理由：因为是家乡的人，家乡的刊物你总要支持吧？因为是刚刚办的小刊物，老前辈总要支持吧？因为你在北大荒待过，北大荒的刊物你总要写一点吧？等等，等等。

有一次，他把我带到外屋，指着长方桌上摊开的、一长溜信件和稿件说：“我这里也是个编辑部呐——”

他在说这一些的时候，并不是出于烦恼和讨厌，而是出于热爱和向往。

他努力做他能做的一切，而从不甘心寂寞，从来不曾偷懒过——那怕是在新疆扫厕所，他也总是用力气把厕所扫得干干净净。

那一段漫长而辛酸的经历，他很少谈起，但有一件事情是特别深刻地留在他脑海中的——每当连队读文件对，总会有一个厉害的声音传来：“艾青出去！”

他提起板凳，不慌不忙的出去了。

他在说起这一件往事时，更多的不是愤慨而是讥讽：“我不想听那一套陈词烂调，出去更好！”

但，不知为什么，我在听他说过后，每每想起，便有一个声音在耳边作响：艾青出去！

仿佛还有画面闪过……我愿这样的日子再也不要回来，我愿这蛮横的吼叫再也不要凌辱现在和将来的诗人！

七

“他自己就象一块鱼化石”

——一个青年朋友在谈到艾青时发了这样的感慨。

我的心动了一下——深以为然。

以后，每每谈艾青的时候，便有一块鱼化石在眼前浮来浮去。

没有生命的化石为什么如此地打动一个个有生命的人的心呢？我想了很多。

我忽然想起，被埋投的事情在人世间是常有的：好端端的绿色的树木被埋没了，这自然是很可惜的，但多少年以后（也许是几万年，也许是几十万年），却成了煤炭——能发出更多的光和热。

如果碰上地震，或者是火山爆发，连村庄和城镇也会被埋没，但，后代人挖掘出来，却是一个颇为壮观的博物馆，能供人游览。

何止如此？就连现在挖出来的战国时的一块铁矛、一个兵马俑都要当作文物珍藏着的。

可见，被埋没并不全是坏事，有时还能变成好事。

而威风凛凛的埋没者倒是很快就被历史遗忘。

被埋没的，却是作为历史的见证，从埋没之日起一直存在着，并且期待重见天日的时刻。

对于人的埋没似乎也是这样，然而细想之下，也有不尽相同的——人生只有百年，埋没太久了，那就是毁灭！

所以，我们用鱼化石比作艾青，也不过是比喻而已。

二十多年的时间，对于矿石和宇宙来说是太短了，可是对于人的一生来说，却已经是够漫长的了。

人生能有几个二十多年？

他一直在惦念着曾经帮助过他、爱护过他的人。

而不管他是伟人还是将军，或者是一个普通的街坊。

这使我想起了在《诗刊》召开的诗歌座谈会期间的一个夜晚。

那一天，王震同志要看看我们这些写诗的人，接见的地点是在政协礼堂内。

我们在楼上坐好不多一会儿，王震同志来了，他边走边在人群中搜索，并且大声说：“艾青同志！”

艾青站了起来，但，没有说一句话。

在十月的一个夜晚，时近中秋，月朗星稀，天空也格外明亮。

就在艾青同志的住室里，艾青又一次说到了这位将军。