手机浏览器扫描二维码访问
“人民日报70年文艺评论选(..)”
!
深情于他那方小小的“邮票”
——莫言小说漫评
朱向前
自从美国作家威廉·福克纳突然发现——“我的像邮票那样大小的故乡本土是值得好好描写的”
之后,他便一头扎在那儿深耕细作,终于奉献出了一个庞大的“约克纳帕塔法”
小说系列,从而取得了超越本土乃至超越美国的世界性文学成就。
于今,我们借用“邮票”
说来研讨莫言的小说创作,丝毫无意将他们相提并论,仅仅也是因为发现——
“文学创作,不管你是哪个民族的作家……只要是真正的文学,毕竟会在某一点上相撞,会有某种共通的东西。”
(莫言语)——事实刚好如此:1981年迄今(主要是1985年以来),莫言发表的《红高粱》等十二部中篇和《秋千架》等二十余个短篇共近百万字的作品,基本上都是以他的家乡社会作为背景,用心来摹写北中国农村的风俗民情、人心世态的(只有《雨中的河》《苍蝇·门牙》等少数几个反映军营生活的作品例外)。
或者可以这样说,莫言也正是立足于他的故乡本土,用他的笔和心在有意无意地探寻、设计、营造着属于他自己的那方小小的“邮票”
。
因此,当莫言正在今天的文坛被人注目之时,我们着眼于他的“邮票”
意识的萌蘖过程,进而探测一下他的创作发展流向,恐怕不会是毫无意义的。
莫言给他笔下那块“邮票”
大小的故乡本土命名叫“高密东北乡”
(有时也叫“马桑镇”
)。
虽然这个称谓在他的作品中正式出现已是较晚的事,但他的创作之根,实际上早已命定般地扎进了那块文学的丰腴之地。
因为正是在齐鲁大地上那样一个既有丰厚的文化历史,又有贫乏的物质现实的小小乡村里,不仅埋葬了他祖祖辈辈无数个辛酸的梦想,而且揭开了他自己沉重坚忍的人生帷幕——他的脉管里流淌着北方农民的血液,他的眼面前展开父老乡亲的世相,而那“洸洋血海般的红高粱”
以及种种自然景观,便构成了他的文化摇篮(就“非典籍文化”
而言)——这一切,都宿命般地决定了他日后小说创作的取向。
但且慢:莫言并非从来就具有本土观念的作家。
从他的处女作到《透明的红萝卜》问世之前的几年之中,他曾断断续续地发表过十余部小说,题材选择变动不定——既以书信体描写军人妻子对亲人的绵长思念(《春夜雨霏霏》),也用新颖目光逡巡他刚涉足不久的军营世界(《岛上的风》)等,虽略略具备他后来作品的某些优长(如擅于人物尤其是女性的心理刻画、情感抒泻等),但并没有在整体上预示出他与众不同的题材取向和写作才华。
值得一提的倒是有1983年的两个短篇——而那都是写他所熟知的故土——《售棉大路》通过农家姑娘杜秋妹在排队售棉的一天中所遇见的凡人小事,流溢出蕴含在作者心底的农村生活的深厚储藏;而《民间音乐》则以艺术氛围的空灵缥缈博得老作家孙犁的青睐,认为“有点艺术至上的味道”
。
然而,乡村生活的厚实与艺术意境的空灵——尽管此后渐次构成了莫言小说的鲜明特色——但在此时,却只是不经意地泄露与逸出。
1985年春天,《透明的红萝卜》带着浓郁的泥土气息和迷蒙的童话色彩脱颖而出,莫言惊喜地发现了自己——发现了他那块“邮票”
家族破灭他受尽羞辱消失无踪三年后,带着一纸婚约,重回都市。曾经欺我辱我的人,你们的末日到了!...
什么?不找到九个老婆,马上就要死!叶凡很慌!被迫下山找老婆,谁知却成为了一名光荣的外卖小哥!老婆们每个月给你一个亿零花钱,别送外卖了!叶凡我热爱这门工作!...
百里落嫣,堂堂的天医鬼杀,居然离奇地穿越成了集万千宠爱于一身的女纨绔。只是这原主混得貌似有点惨,居然连纨绔做得都不合格。于是某妞磨了磨牙,小拳头一握,小腰一拧姐要为纨绔正名!从此后撩猫逗狗戏美男,没事炼炼神丹,契契神兽,采采娇花,顺便玉手搅风云,笑看天雷动。只是谁来告诉她,为什么陪吃陪睡陪洗澡的宠兽某天会变成一个活人?嗯哼,只是还不等她伸手揩油,她便被人吃干抹净。某女扶着腰,欲哭无泪大爷的,...
作者疯兮兮的经典小说总裁有个心头宝最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告小说总裁有个心头宝沐晴天一直不知道自家儿子的爹地是谁,直到那个霸道强势的男人将她抵在门上,她才知道他竟然就是公司的总裁大人妈呀,总裁大人竟然说要娶她,现在跑还来得及吗?...
村里的傻子给全村人下药,半夜全村疯狂了...
天怒大陆叶家被南宫和玉家联手灭族,瓜分地盘,叶家五虎之一叶雄携妻儿归隐山林,但最终死于南宫家猎杀,叶家唯一血脉叶天寻得龙蛇道人所救,收其为徒,在龙蛇山上修炼,后机缘获得恶龙熬烈残魂炼化获得龙族传承。...