免费小说阅读网

手机浏览器扫描二维码访问

第十二章（第2页）

他在美国购买了充足的补给，担心在这里采购有可能会把办案人员吸引过来。

意大利……

这里是众多歌剧作曲家的故乡，威尔第和普契尼属于意大利。

他们超凡卓越。

斯卡拉歌剧院属于意大利，它拥有一切人造音乐厅中最为完美的音响效果。

尼克洛·帕格尼尼属于意大利，他是最杰出的小提琴家、吉他弹奏者以及作曲家。

斯蒂芬回到他的凳子前坐下，戴上耳机。

他把音量调大，一边继续搓捻肠线使它合股并打结成绞索，一边让耳机里的声音爱抚着他的耳膜、他的头脑以及灵魂。

大多数人手机里的音乐列表中无非是民族、古典、POP以及爵士乐，或者干脆每种都有一些。

斯蒂芬的硬盘里当然存储着大量的音乐，不过他保存的是数以千兆计的纯声音：蟋蟀啁啾、飞鸟振翅、打桩机轰鸣、蒸汽机鼎沸、血液在血管中流淌、风声和雨声……他到处收集这些声音，已经拥有上百万条——几乎可以媲美美国国会图书馆国家录音登记簿。

每当他产生某些情绪或是黑色尖叫来袭时，他就会因为自己收集的声音数据有限而感到意志消沉：他的收集仅限于最近的十九世纪。

摩西之子创造了自动管弦乐器，水风琴和长笛，那是在九世纪的巴格达；而如今的八音盒演奏仍然沿袭其自中世纪以来的旋律，不过它们所诠释的音乐更像来自乐谱——纯属娱乐。

这是欺骗。

这根本不是一回事。

哦，我们的确会惊叹于伦勃朗的肖像画，但这是真的还是——伪造的？那是艺术家对这个主题的构想。

如果斯蒂芬会被视觉感官左右，他宁愿用一百张荷兰大师的画作交换一张马修·布雷迪的照片，或者弗兰克·卡普拉，或者黛安娜·阿巴斯。

对于人类声音真正的首次记录出自爱德华·里昂·斯科特·德·马丁维尔，是一位居住在巴黎的法国印刷工、书商，一位法国发明家，他发明了声波振记器，尽管当时还不算真正的捕获声音，而仅仅是描绘出其波动，看起来很像测振仪绘制的波形图（斯蒂芬很清楚有传说讲这位德·马丁维尔曾经记录下亚伯拉罕·林肯的声音；他曾经竭尽所能去尝试探寻这个传言的真伪，以及如果传言为真，那么会被存放在何处。

后来他发现这其实是假的，所谓的录音根本不存在，此事让这位年轻人情绪一度极为低落）。

就像一直困扰他的另一个围绕留声机的说法，相传这是由另一个法国人查尔斯·克罗斯在继声波振记器二十年后的发明；据称它已经可以记录声音，但是没有一台实物被发现过。

现存的第一台可录音设备是由爱迪生发明的留声机，发明于一八七八年。

斯蒂芬拥有爱迪生的每一份记录。

斯蒂芬应该被赐予一台留声机，早在两千年前！

或者是三千，不，是四千年前！

他用戴着手套的双手测试了一下绞索，用力拉紧——同时小心翼翼地避免乳胶手套被它割破。

在他的播放列表中，正在播放一些唰唰声。

那是用磨刀石反复打磨刀刃时发出的声音。

这是斯蒂芬最喜欢的声音之一，他闭起眼睛认真地听着。

就像许多，但并非大多数声音那样，这可以通过多种方式获得：一个恐吓，一个工人工作时，或是一位正在为孩子们准备晚餐的母亲。

弄好绳索之后，他摘掉耳机又朝外面看去。

一片漆黑。

阿耳特弥斯不在这里。

他打开新买的卡西欧键盘开始演奏。

斯蒂芬熟知这曲华尔兹，能凭借记忆弹奏全曲，一曲终了，他又弹奏了一遍，又一遍。

在弹奏第三遍时，他开始从后半部放慢节拍，直到余音曲终，尾音仍长鸣于单音D音阶上。

他抬手离开键盘，回放刚刚的演奏录音并且感到满意。

现在就差节拍部分了。

这应该很容易，他心想，向起居室那边的角落看去：阿里·麦塞克，不久前刚从利比亚的黎波里来到这里，现在就像个破布娃娃一样倒在那儿。