免费小说阅读网

手机浏览器扫描二维码访问

第五百四十三章 巧了我也是这么想的（第3页）

一个右派分子，连命都保不住，怎么敢谈婚论嫁？她只能嫁给不该嫁的人，过不该过的日子。”

赵慧娟沉默良久，忽然说：“阿姨，我觉得您应该把这些信读给更多人听。

这不是私情，是一代人的伤痕。”

林秀芬摇头：“不了。

这是他们两个人的事，说出来只会让活着的人更难受。

我就让它静静地待着吧，像那株山茶一样，年年开花，岁岁无声。”

五月下旬，市文化馆举办“民间记忆”

征文活动，号召市民写下亲历的历史片段。

小海偶然在报纸上看到消息，回家就跟林秀芬提了。

“妈，您可以写写奶奶的故事啊。

虽然不能提名字，但可以把那段经历讲出来。”

林秀芬起初不肯：“我又不是作家，写不来这些。”

“您讲故事的能力可强了。”

小海笑道，“小时候我发烧，您一边擦身子一边讲《白蛇传》，比收音机里播的还有味儿。”

后来赵慧娟也劝她：“文字不怕粗糙，怕的是沉默。

有些事如果没人记得，就真的消失了。”

终于在一个雨夜，林秀芬坐在灯下，铺开一叠稿纸，提笔写下第一行字：

“1954年的春天，她穿着列宁装站在梧桐树下，身旁的男人戴着眼镜，笑得温柔。

那时他们都以为，未来很长，爱情很近……”

她写得很慢，常常一句要改好几遍。

有时写着写着就停住了，眼泪滴在纸上，晕开了墨迹。

但她没有停下。

整整写了二十天，完成了七千多字的短文，取名为《山茶不开春不至》。

投稿那天，她亲自跑到邮局，把信封投进绿色的邮筒。

回来的路上经过花店，又买了两盆白色的山茶，说是想试试不同颜色。

六月初，文化馆打来电话，通知她的文章入选展览，并邀请她参加七月一日的分享会。

“真的吗？”

林秀芬握着话筒，手都在抖。

“是真的，林女士。”

对方语气诚恳，“您的文字朴实却动人，评委们都说，这是今年收到最真实的一篇。”

挂了电话，她坐在堂屋的椅子上发呆。

小海兴奋地抱住她：“妈！

您成作家啦！”

她笑着推开他：“胡说什么呢，我就是个普通老太太，哪算什么作家。”

可那天晚上，她破例喝了半杯米酒，脸颊泛红，眼睛亮晶晶的。

睡前她特意换了件藏青色的新衬衫，对着镜子照了好久。

分享会当天，林秀芬穿了一身素净的藏蓝套装，头发梳得整齐，戴着一副老花镜。

她走上讲台时脚步有些迟疑，但站定后，目光扫过台下近百名听众，忽然平静下来。

她用平稳的声音讲述那个关于错过与坚守的故事：一个女子如何被迫嫁给不爱的人，如何在漫长的岁月里压抑思念，如何在临终前终于承认儿媳的好，如何留下一盒未曾开启的情书……