免费小说阅读网

手机浏览器扫描二维码访问

第471章 史铁生的日子（第1页）

“史铁生作品全编（..）”

！

从死中看生

夏榆[1]：在您的散文集《记忆与印象》里您说，现在我常有这样的感觉，死神就坐在门外的过道里，坐在幽暗处，凡人看不到我的地方，一夜一夜地等我。

史铁生：这是我在肾坏了，刚刚透析之后写的。

确实，那时你觉得离死亡很近，尤其你天天透析。

在透析室里跟你在一起的那些人，可能到哪天哪一个人就没能再来，常有的事情。

医院里边的困苦外边的人很难想象，所以我建议人们旅游不要光去风景区去看，也可以去医院看看，去墓地看看，可能会有不一样的感悟。

夏榆：您写“史铁生的墓”

，给自己设计墓志铭，您说死，说活。

但是对很多人来说，死是一个禁忌。

疾患使您看透生死了吗？

史铁生：透吗？不敢说是透，因为死后的事是不可证实的，既不可证实，也不可证伪。

死意味着什么，死之后是什么样的状态，我们无法在活着的时候去证实它，也很难证伪。

哲学的问题，据说是从死开始的。

佛家讲人生老病死。

实际上最触动人的还是死这件事情。

对很多人来说，死是不能谈的。

人们不说死，一说到死就很害怕。

好像死是不在的，永远都不在。

人们忌讳谈这个。

忌讳谈死，如果他是病人，我就觉得他的病白得了一半，如果他是一个写作的人，他的损失就更大。

我觉得人没有对死的想法的时候，对生的想法也会差得很多。

古人说：不知生，安知死。

但还有一种看法，是不知死，安知生。

死是生的一部分，在你生的时候，死一直在温柔地看着你，或者虎视眈眈地看着你。

不说的人，也分明意识到它在那里，而且他深怀恐惧。

夏榆：残疾和磨难使您比常人更容易体察到人的根本处境吗？

史铁生：未必，未必。

佛祖也并没有残疾呀！

而磨难又差不多是人人都逃不开的，也很难比较磨难的轻重、大小。

古今中外多少大师、哲人，未必都经历过多少大苦大难吧？苦难既可以使人把生命看得更深入、更宽广，也可能让人变得狭隘。

我说过，关键的不是深入生活，而是深入思考生活。

比如说陀思妥耶夫斯基，我看他最不寻常的品质是诚实和善问，问人生的一切善恶缘由与疑难。

我觉得这才是写作者应该有的立场。

有人说我的写作太过思辨。

没办法，这可能就是我的命。