免费小说阅读网

手机浏览器扫描二维码访问

第7章 恋人（第1页）

“史铁生作品全编（..）”

！

31

画家九岁时闯进那座迷宫般美丽的房子要去找的那个女孩儿，她是谁？也许我也许无论哪一个男孩儿，平生第一次怀着男人的激情去找过的那个女孩儿，她是谁呢？或者，在未来，在所有留给我深刻印象的女人当中，在写作之夜，谁是那个如梦如幻的女孩儿的继续呢？

N。

我有时候感到她就是N。

对，女导演N。

在某些时间、某些地点、某些事件和我的某些思绪里，那女孩儿变成N，变成F医生从童年开始就迷恋着的那个女人。

那飘忽不定的悠久的幻影，走过若干年，走过若干人，在经过N的时候停一下，在N的形象和身世中找到了某种和谐，得以延续。

于是，又一种虚无显化成真，编进了N的网结——准确地说应该是，编织进一张网的N结上，从而有了历史。

（虽然算起来，N与那个小姑娘年龄不符，但思绪是没有年龄的。

因而，她并不一定就在这N结上永远停留，在这之前、之后，或与此同时，她也可能是别的女人，比如是T，是X，比如也许很简单她就是O。

没人能预先知道，思绪会把她变成谁。

）

N最早出现在那本电影画报里。

就是我蹲在一片春天的草丛里所翻看的那本画报。

在没人跟我玩的时候我常常翻看那本画报，看那上面一群漂亮女孩儿的剧照。

从童年，到少年，我多次去看过那个电影。

奶奶问我：“你又去看什么电影？”

或者：“你又看了个什么电影呀？”

我随便编出一个片名骗她。

实际我看的全是那一个。

百看不厌。

看她们童话般的美貌，看她们童话般的校园和教室，童话般的夏令营、篝火、鸽子、葵花和白杨树……看她们以童话般的纯真所眺望的童话般的未来。

不知那电影院售票的老人——我愿意把好几个售票者想象成一个老人，一个近乎于为教堂守门的老人——他是否注意到了，有个男孩儿一次次去看那个电影，一次次散场之后男孩儿童年的欣羡变成了少年的痴哀。

那个男孩儿，那个缥缥缈缈的男孩儿就像是我，就像是所有男人的童年记忆，在传说般的往昔岁月，在巨大的云彩和天空下不经挑选的一条小路上，也许是在梦里，也许是在往昔直至今日的向往之中，他缥缥缈缈地走着，但也许他真的冒过雪后寒冷的风，走进过一座美丽的房子。

下午的阳光里传送着小贩或者手艺人孤单而悠扬的叫卖声，一直到阳光渐渐地消逝，那时他心里想着去找的，应该就是那群女孩儿中的一个。

没想到将来，他真的与那群女孩儿中的一个相识。

那一个，她就是N。

我认识N的时候，她已近中年，在一家电影厂做着导演。

她身材修长，她依然美貌。

她四十岁生日那天我在她家喝酒。

醉人的酒。

我问她还记不记得她小时候住的那座房子。

她说当然记得。

我说，那座房子，简直，简直就像个宫殿！

她说怎么你去过？你在那儿认识谁呢？我说你的姐姐还弹钢琴吗？她说，什么？她说她没有姐姐。

我说，还有你的哥哥，他太安静了，他好像挺忧郁是吗？她说噢好了，你别再喝了。