免费小说阅读网

手机浏览器扫描二维码访问

第445章 回忆与随想 我在史铁生（第28页）

这让我甚为焦虑，却又不敢声张。

所有的人——七八个吧——都围过来，跟我说话，摸我的头，捏我的脸……我使劲儿把衣襟往下拉，幸好是件新衣裳，大而且长，勉强遮住了某些应该遮住的东西。

“叫叔叔，叫呀，刚才怎么嘱咐你的？”

我愣愣地看着他们，又看看奶奶。

我想跟奶奶说我还没穿裤子哪！

可又怕这么一来，倒让人注意到某些不应该注意到的东西。

我就那么一直傻愣愣地站在炕上，所有人的脸都没看清，所有人的话都没听见，一心只想着没有穿裤子真可谓是一件极不相宜的事情……不过呢，非常偶然地我发现了一个办法：坐下，小心翼翼地坐下，让宽大的衣襟自然而然地包住某些应该包住的东西——就像女人们对待裙子那样……当然了，那时他还不知道，女人们处心积虑地是想包住什么。

4.恐惧

但我害怕我的幼儿园，害怕

一个骨瘦如柴的孩子。

一个

骨瘦如柴的孩子给所有的孩子

排座次；一个骨瘦如柴的孩子

让所有的孩子卑躬屈膝……（诗歌《回家的路》）

五岁或六岁时，为了给上小学做准备，母亲送我进了一家私立幼儿园。

母亲带我去报名时天色已晚，幼儿园的大门已闭。

母亲敲门时，我从门缝朝里望：一个安静的院子，某一处屋檐下放着两只崭新的木马。

两只木马令我心花怒放。

母亲问我：“想不想来？”

我坚定地点头。

开门的是个老太太，她把我们引进一间小屋，小屋里还有一个老太太正在做晚饭。

小屋里除两张床之外只放得下一张桌子和一个火炉。

母亲让我管胖些并且戴眼镜的那个叫孙老师，管另一个瘦些的叫苏老师。

接待我们的明明是两个老太太，可回到家，母亲却跟奶奶说：“那家幼儿园是两个老姑娘办的。”

这事让我疑惑了很久……为什么单要把那两个老太太叫老姑娘。

我问母亲：“奶奶为什么不是老姑娘？”

母亲说：“没结过婚的女人才是老姑娘，奶奶结过婚。”

可我心里并不接受这样的解释。

结婚嘛，不过发几块糖给众人吃吃，就能有什么特别的作用？在我想来，女人年轻时都是姑娘，老了就都是老太太，怎么会有“老姑娘”

这不伦不类的称呼？我又问母亲：“你给大伙买过糖了吗？”

母亲说：“为什么我要给大伙买糖？”

“那你结过婚吗？”

母亲大笑，揪揪我的耳朵：“我没结过婚就敢有你了吗？”

我越糊涂了，怎么又扯上我了呢？（散文《我的幼儿园》）

（提示：对俩老姑娘历史的猜想，可在想象中联系到后边的某革命者——因同果异。

否则上两节可删。

）

但这幼儿园远不如我的期待。

四间北屋甚至还住着一户人家，是房东。

南屋空着。