免费小说阅读网

手机浏览器扫描二维码访问

第431章 门外有问（第14页）

相跟，嫌而不弃倒是爱的证明。

喜欢，更可能激起对现成美物的占有欲，爱则意味着付出——让不美好的事物美好起来。

母亲的美丑，没有谁比儿女更清楚，唯有那派“皇帝新衣”

般的氛围让人不敢实话实说。

麻烦的是外人来了，一瞧：“哟，这家儿的老太太是怎么了？”

儿女们再嘴硬，怕也要暗自神伤吧。

但这才是爱了！

不过，一味吃老子、喝老子的家伙们，也都是口口声声地“爱”

；听说有个词叫“爱国贼”

，料其不是空穴来风。

据说，女人三十岁以前要是丑，那怨遗传，三十岁以后还丑就得怨自己了——美，更在于风度。

何为风度？诚实、坦荡、谦恭、智慧等等融为一体，而后流露的深远消息。

不过你发现没有，这诸多品质中，诚实仍属首要？风度不像态度，态度可以弄假，风度只能流露。

风度就像幽默，是装不来的，一装就不是流露而是暴露了——心里藏半点儿鬼，也会把眼神儿弄得离奇。

可你看，罗丹的“思想者”

，屈身弓背，却神情高贵；米洛的“维纳斯”

，赤身断臂，却优雅端庄。

那岂是临时的装点，那是锤炼千年的精神熔铸！

倘有一天，黄河上激流澎湃，碧波千里，男人看她风情万种，女人看他风度翩翩！

两岸儿女还要处心积虑地为她辩护吗？可能倒要挑剔了——美，哪有个止境？那时候，人们或许就能听懂一位哲人的话了：我们要维护我们的文化，但这文化的核心是，总能看到自身的问题。

有件事常让我诧异：为什么有人会担心写作的枯竭？有谁把人间的疑难全部看清，并一一处置停当了吗？真若这样，写作就真是多余；若非如此，写作又怎么会枯竭呢？正是一条无始无终的人生路引得人要写作，正因为这路上疑难遍布，写作才有了根由，不是吗？所以，枯竭的忧虑，当与其初始的蝴蝶相关。

有位年纪不轻的朋友到处诉苦：“写作是我生命的需要，可我已经来不及了。”

这就奇怪，可有什么离开它就不能活的事（比如呼吸），会来不及吗？我便回想自己那只初始的蝴蝶。

我说过：我的写作先是为谋生，再是为价值实现，而后却看见了生命的荒诞，荒诞就够了吗？所以一直混迹在写作这条路上。

现在我常暗自庆幸：我的写作若停止在荒诞之前，料必早就枯竭了；不知是哪位仙人指路，教我谋生懂够，尤其不使价值与价格挂钩，而后我那只平庸的蝴蝶才扇动起荒诞的翅膀。

荒诞，即见生命的疑难识之不尽、思之不竭；若要从中寻出条路来，只怕是有始而无终，怎么倒会“来不及”

呢？

可我自己也有过“来不及”

的担忧。

在那只蝴蝶起飞之后不久，焦灼便告袭来，走在街上也神不守舍地搜索题材，睡进梦里也颠三倒四地构思小说；瞧人家满山遍野地奔跑尚且担心着枯竭，便想：我这连直立行走的特征也已丢失的人又凭什么？看人家智慧兼而长寿，壮健并且博识，就急：凭我这体格儿，这愚钝，这孤陋寡闻，会有什么结果等着我？可写作这东西偏又是急不出来的。

心中惶恐，驱车地坛，扑面而来的是一片郁郁苍苍的寂静，是一派无人问津的空荒……“而雨，知道何时到来／草木恪守神约／于意志之外／从南到北绿遍荒原。”

心便清醒了些：不是说重过程而轻结果吗？不是说，暂且拖欠下死神的追债，好歹先把这生命的来因去果看看清楚吗？你确认你要这样干吗？那就干吧，没人能告诉你结果。

是呀，结果！

最是它能让人四顾昏眩，忘记零度。

人写的历史往往并不可靠，上帝给人的位置却是“天不变，道亦不变”

，所以要不断地回望零度。

零度，最能让人的诚实——你看那走出伊甸的亚当和夏娃，目光中悲喜交加。

零度，最是逼人的善思——你看那眺望人间的男人和女人，心中兼着惊恐与渴盼。